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Am stat pe o bancd, pe intuneric, vreo jumadtate de ord, uitindu-ma
la luminile care licdreau pe suprafata plescditoare a lacului, apoi m-am
urnit in sfirsit si m-am dus pind la Kennedybriicke, un pod peste
canalul ce uneste cele doud lacuri. Aussenalster, privit de aici, era
mai mare, mai neregulat si chiar mai fermecdtor, dar aveam sa
astept pind a doua zi ca sd-1 admir mai pe indelete.

Lihnit, m-am intors cdtre luminile primitoare de la Popp, unde
am luat o cind copioasa si surprinzator de gustoasd, avind in vedere
ca era doar un mic hotel de lingd gard: am infulecat chifle, salata,
carne si cartofi pind am simtit ca plesnesc, apoi am pus capac cu
o bere nemteasca buna si am citit jumatate de carte, pind cind, in
cele din urmd, pe la 12 si jumadtate, m-am ridicat de la masa, am
inclinat simandicos capul spre cei sase chelneri turci care ma ser-
viserd atitea ore la rind si am urcat incet cu un lift minuscul pind
la etajul al patrulea, unde nu am pierdut decit o jumadtate de ora
chinuindu-ma sd nimeresc gaura cheii, pind cind m-am trezit brusc
in camerd, impingind usa cu calcfiul, m-am dezbracat oarecum
(o sosetd, o mineca de la cimasa) si m-am prabusit pe pat, iar aici
m-am cufundat aproape instantaneu intr-un somn adinc, multumit
si, as indrazni sa spun, grotesc de sforaitor.

M-am trezit intr-un pdtrat de raze de soare; deja era prea cald
si prea multd lumina ca sa mai pot dormi, asa cd m-am dus, imple-
ticindu-m4, pind la fereastra si am descoperit cd era o dimineata
superbd, prea superbd ca sd nu profit de ea. Gara Hauptbahnhoff
si strada de sub fereastra mea, Kirchenallee, erau scidldate de soare,
asa de luminoase, ci a trebuit sd-mi feresc ochii. Aveam o mahmu-
reala de zile mari, dar dupd doud cesti de cafea tare la o masa
insoritd din fata hotelului Popp, un pumn de aspirine, doud tigari
si o tuse asa de violenta, ca am accesat doua noi filoane de flegma,
m-am simtit cit de cit mai omeneste, fiind in stare sa fac o plimbare
pind pe chei printre petele de soare din Parcul St. Pauli. Cind am
ajuns, am descoperit cd nu era cine stie ce de vazut, doar macarale,
santiere navale si estuarul larg si lenes al Elbei. Mi-am amintit ce
spunea Konrad Adenauer: ,Se simte mirosul Prusiei cind ajungi la
Elba”. Mie nu-mi mirosea decit a peste mort — sau cel putin presupu-
neam ca era vorba de peste mort. Poate cd asa miroseau prusacii.
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In anii °30, la docurile din Hamburg lucrau 100.000 de oameni.
Acum abia daca sint 1.200, desi a rdamas al doilea dintre cele mai
active porturi din Europa (dupd Rotterdam), cu un volum de schim-
buri comerciale cit cel al intregii Austrii. Daca veneam cu vreo doua
sdptamini in urmd, as fi putut vedea cargoboturi scotind cereale
din cala de la pupa si depozitindu-le in cala de la prova ca sd mai
stoarcd niste bani de la mereu binefidcitoarea CEE. Cu inclinatia
sa spre gafe monumentale, CEE le-a platit ani de-a rindul subsidii
speciale transportatorilor pentru cerealele care erau produse intr-o
zond a Pietei Comune si reexportate din alta zona, asa incit trans-
portatorii ce luau niste marfd din, sa zicem, Franta sau Rusia
descopereau ca pot cistiga o avere dacd fac escald la Hamburg si
descarcd marfa aiurea, doar ca s-o incarce apoi la loc. Smecheria
asta i-a imbogdtit pe transportatori cu vreo 42 de milioane de lire
sterline inainte ca birocratii CEE si se prinda ca banii dia puteau
fi cheltuiti pentru altceva — pentru ei, sd spunem - si sd pund capat
acestei practici.

M-am indepartat de tdrm cu citeva sute de metri si am urcat pe
Reeperbahn, celebrul bulevard al pacatului, lung de mai bine de
un kilometru. Pdrea dezamdgitor de nondesfrinat. Bineinteles, cui-
burile picatului nu arati niciodata cine stie ce la lumina zilei. imi
amintesc cd si in Las Vegas ma gindeam cd pare mai degraba fasci-
nant de patetic cind il vedeai dimineata, la o cafea si o gogoasa. Tot
zgomotul si electricitatea dezldntuite la ldsarea serii se risipesc sub
soarele desertului si brusc ti se pare totul superficial, ca un platou de
filmare. Insi, chiar si asa, Reeperbahn pirea de-a dreptul cuminte,
mai ales dupid Amsterdam. Imi inchipuisem ci e o strada ingust3,
pietonald, ticsitd de baruri, sex-shopuri, localuri cu spectacole
erotice, cluburi de striptease si toate celelalte chestii de care are
nevoie marinarul ca si-si trezeascd la viata madularul imbibat de
sare, dar asta era o strada aproape normald, aglomeratd de masinile
care circulau intre suburbiile din vestul orasului si centru. Stabili-
mentele nu tocmai sfinte erau multisoare, dar vedeai si o multime
de localuri mai mult sau mai putin normale — restaurante, cafenele,
magazine de suvenire, magazine de blugi, chiar si un magazin de
mobild si un teatru unde se juca, inevitabil, Cats. Aproape singurul
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lucru care iti sugera cd acest cartier era riu famat era expresia aspra
de pe chipurile oamenilor. Toti pareau tristi, trasi la fatd, ca aceia
care au tarabe Intr-un parc de distractii.

Atractiile cu adevdrat sordide se aflau pe stradutele secundare,
ca Grosse Freiheit, pe care am cotit si eu. Am ajuns pind pe Kaiser-
keller, la nr. 36, unde cintau odinioara cei de la The Beatles. Majori-
tatea celorlalte localuri de pe strada erau dedicate sex-show-urilor
live si am observat ca fotografiile artistelor expuse afara erau neo-
bisnuit — Imi vine sa spun nechibzuit — de candide. Din experienta
mea, stiu cd locurile de genul dsta afiseazd intotdeauna fotografii
cu femei vestite pentru frumusetea lor, precum Christie Brinkley
si Raquel Welsh, si indrdznesc sd spun cd pina si cel mai ageamiu
marinar din Tristan da Cunha ar trebui sa-si dea seama ca nu prea
are sanse sa gaseascd asa ceva induntru, insd macar te fac sa te intrebi
ce anume o si gisesti. in fotografiile astea am vizut insi niste
femei care se roteau in cerc si care erau ingrozitor de in virstd —
femei cu parul vopsit si niste coapse care ma duceau cu gindul la
niste lava care se scurge. Femeile astea trebuie sd fi fost trecute de
prima tinerete si pe vremea cind cintau aici Beatlesii. Nu erau doar
trecute; abia dacd le mai puteai numi femei.

Nici sex-shopurile nu se comparau cu cele din Amsterdam, desi
aveau o gama largd de papusi gonflabile, pe care le-am studiat indea-
proape, pentru cd nu mai vazusem niciodatd asa ceva decit intr-un
scheci al lui Benny Hill. Cel mai mult m-a fascinat o iubita gonflabild
pe nume Afrodita, care costa 129 de marci. Fotografia de pe cutie
infitisa o brunetd delicioasd intr-un neglijeu transparent. Ori ima-
ginea era o minciuna sfruntatd si crudd, ori se progresase in ultimii
ani in domeniul plasticului mai mult decit mi-am dat eu seama.

Pe cutie erau enumerate cu litere mari, tipatoare numeroasele
calititi ale Afroditei: IN MARIME NATURALA !, PIELE MOALE,
SENZATIE NATURALA!, ANUS GATA SA FIE PENETRAT! (Pof-
tim?), OCHI CARE SE MISCA'! (Iu!) si PASARICA VOLUPTUOASA
CARE VIBREAZA LA COMANDA!

OK, dar, de gatit, stie sa giteascd? m-am intrebat eu.

Mai era una pe care o chema Pipusa Gonflabild Chinezoaicd
980. ,Pentru o relatie de duratd”, promitea cu toatd sinceritatea, dupd
care adduga cu litere groase: VINIL SUPER GROS. Asta iti cam taie
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romantismul, nu? Acesta era in mod evident un model pentru tipii
mai practici. In schimb, avea si VAGIN SI ANUS CU VIBRATOR
si SINI CARE SE INFIERBINTA ! Iar sub asta promitea: MIROASE
CA O FEMEIE REALA.

Informatiile erau redate in diferite limbi. Interesant era ca toate
versiunile in limba germana sunau aspru si vulgar: LEBENGROSSE,
VOLLE JUNGE BRUSTE, LIEBENDER MUND. Aceleasi cuvinte
in spaniold sunau delicat si romantic: ANO TENTADOR, DELI-
CIOSA VAGINA QUE VIBRA A TU ORDEN, LABIOS AMOROSOS.
Aproape ca-ti puteai inchipui cum comanzi asa ceva la un restaurant
(,As vrea sa-mi aduceti un Ano Tentador usor rumenit si o sticld
de Labios Amorosos '88”). Aceleasi chestii in germand sunau ca
apelul de trezire intr-un lagdr de prizonieri.

Eram fascinat. Cine cumpara toate astea? Probabil cd producatorii
nu ar include si un anus vibrator sau niste sini care se incing daca
nu ar exista cerere pentru asa ceva. Deci cine le cere? Si cum cum-
peri asa ceva? Ii spui persoanei de la tejghea ci e pentru un prieten?
Iti inchipui cum ar fi s-o duci acasi cu tramvaiul si si-ti faci griji
tot drumul ca o sa se rupd punga si o sd cadd pe jos sau o sd se umfle
brusc singurd ori, mai rdu, ca o si te calce o masina si apoi o
saptimina intreagi ziarele or si fie pline de titluri ca: ,POLITIA IL
IDENTIFICA PE BARBATUL CU PAPUSA GONFLABILA” deasupra
pozei tale din liceu, in care zimbesti timp? Eu n-as rezista la toata
tensiunea asta. Cum ar fi sa vind la tine niste prieteni intr-o vizita
neanuntata tocmai cind erai pe punctul sd destupi sampania si sa-ti
petreci o seard romanticd impreund cu iubita ta de plastic si sa
trebuiascd s-o bagi repede in sobd, iar apoi sa-ti faci o gramada de
griji toatd seara cd poate ai ldsat cutia pe pat sau ai uitat sd ascunzi
cine stie ce alte dovezi incriminatoare? (,Apropo, pentru cine ai
pregatit celalalt loc la masa, Bill?”)

Poate cd am eu pitici pe creier. Poate cd oamenii astia nu sint
citusi de putin jenati de pasiunile lor anormale. Poate cd vorbesc
fara nici o problema cu prietenii lor, la o bere: ,Auzi, ti-am zis cd
am facut un schimb si acum am o Seherezada Model 280? Nu i se
miscad ochii, dar chestia cu anusul e foarte misto”. Poate chiar le
iau cu ei. ,Helmut, ti-o prezint pe noua mea 440. Ai grija la tite.
Se incing.”
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Rumegind gindurile astea, m-am intors in centru, trecind pe
linga tribunalele masive si pe linga sala de concerte, apoi pe un bule-
vard cu un nume interesant, Gorch-Fock-Wall, care mie imi suna ca
raspunsul la o ghicitoare (,,Ce face Gorch cind nu-si gdseste papusa
gonflabild?”), si am mai cdscat gura pe strizile cu magazine si
galeriile elegante dintre clddirea imensa a primariei si Binnenalster.

Se apropia prinzul si oamenii sedeau in pietele insorite, luind
masa sau mincind o inghetatd. Aproape toti pdreau sandtosi si
prosperi si adesea erau izbitor de frumosi. Mi-am amintit ca orasele
germane pe care le vazusem cu 20 de ani inainte erau pline de
oameni de afaceri care ardtau exact asa cum se presupune cd ar
trebui sd arate nemtii — grasi si aroganti. Pe atunci 1i vedeai indopin-
du-se cu mormane de cirnati si cartofi si bind, cu gura plina de
mincare, bere blonda din halbe de un litru la orice ord din zi, dar
acum pdreau sd ciuguleascd delicat salate si peste si ardtau foarte
in forma si bronzati — si, mai mult decit atit, prietenosi si fericiti.
Poate ca era doar o chestie specificd Hamburgului. La urma urmei,
Hamburgul e mai aproape de Danemarca, de Suedia si chiar si de
Anglia decit de Miinchen, asa ca poate nu e tipic pentru Germania.

Oricum, aerul dsta relaxat si prietenos nu il asociasem cu nemtii
pina atunci, cel putin nu cu cei peste 25 de ani. Nu era nici urma
de arogantd, doar o incredere calma, care era clar justificatd de
bogitia materiald din jurul lor. Acele mici indoieli pe care le-am
avut cu totii cind a venit vorba sd-i lasim pe germani sd devind
stapinii Europei s-au risipit in soarele Hamburgului. Acum 45 de
ani, acest oras era in ruine. Practic totul in jurul meu era nou, chiar
dacd nu pdrea. Datorita oamenilor, orasul si oamenii insisi deveni-
serd bogati, eleganti si frumosi, prin istetime si muncd, iar oamenii
astia aveau tot dreptul sa fie aroganti in aceasta privinta, dar nu
erau si 1i admiram pentru asta.

Nu cred cd o sd le pot ierta vreodatd de tot nemtilor trecutul
lor, nu atita vreme cit pot sa mad intreb dacd nu cumva chelnerul
ala batrin si prietenos care imi aduce cafeaua nu si-o fi petrecut
tineretea omorind prunci cu baioneta sau minind evrei in camerele
de gazare. Unele lucruri sint atit de monstruoase, incit nu pot fi
uitate. Insd nu vid cum ar putea cineva si meargi in Germania
acum si sa creadd vreo clipd cd toate astea s-ar putea repeta vreodata.
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M-a frapat faptul cd nemtii devin noii americani — bogati, ambitiosi,
muncitori, preocupati de sdndtatea lor, siguri de locul lor in lume.
Vazind Hamburgul acum, m-am bucurat cd soarta mea e in miinile
lor — oricum, m-am bucurat mai mult decit daci soarta mea ar fi
in miinile celor care si-au petrecut ultimii 40 de ani transformind
Marea Britanie intr-un soi de Woolworth’s la nivel de stat-natiune.

Un lucru nu se schimbase: femeile tot nu se rad la subrat. Asta
m-a nedumerit cumva intotdeauna. Toate sint asa de frumoase si
de elegante, iar apoi isi ridica bratele si le vezi spaldtorul de sirma.
Stiu cd unii cred cd asa e mai natural, dar naturali sint si napii si
nu vad pe nimeni umblind cu asa ceva la subrag. Totusi, daca faptul
cd nu se epileaza este cea mai rea trdsatura a germanilor in ultimii
ani ai secolului XX, atunci eu unul sint multumit ci ei ne vor
conduce in noul mileniu. Nu ca am avea de ales.

Toate aceste trupuri agile si atrdgdtoare au inceput sd ma
deprime, mai ales dupd ce mi-am vazut reflexia in vitrina unui
magazin si mi-am dat seama cd acum eu eram dla gras. Dupad ce
am trait primii 25 de ani din viata mea ardtind de parcd maicd-mea
m-ar fi ficut cu o insectd din familia fasmidelor, inca ramineam
socat cind bila de osinzd care eram se oglindea in vitrine. Chiar si
acum am tendinta sd-i zimbesc dimineata grasului pe care il vad
de fiecare datd cind intru intr-un lift cu oglinda. Am incercat odata
sd tin regim, dar problema e cd dietele astea scapd imediat de sub
control. Am sldbit aproape doua kilograme in prima saptimina si
am fost foarte incintat, pind cind mi-am dat seama cd in ritmul asta
aveam sd dispar cu totul intr-un an si ceva. Asa cd am rasuflat usu-
rat cind am descoperit cd in a doua saptamind am pus la loc toate
kilogramele pe care le pierdusem (tineam un regim special creat
chiar de mine, numit Dieta cu Pizza si fnghetaté) si incd md mingii
cu gindul c4, dacd va fi vreodata o foamete la nivel mondial, eu inca
o sd mai misun, poate chiar o sd joc si tenis, atunci cind voi, ceilalti,
o sd zaceti inconstienti, gata sd va dati duhul.

Mi-am petrecut o dupd-amiaza intreagd plimbindu-ma in jurul
imensului Aussenalster. Nu intentionasem sa-mi petrec toata
dupa-amiaza acolo, dar era asa de frumos, cd nu md mai dddeam
dus. Pe apd vedeai ici si colo ambarcatiuni cu pinze, iar niste



